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Voglio pensare che qualcuno, e soprattutto i giovani, proprio in questa estate 
vogliano dare vita a “un’altra storia” rispetto alla narrazione che viene imposta dai 
potenti di questo mondo. E ne troviamo traccia in tutti i sistemi di informazione 
che ci fanno cadere nel vuoto. Immagino allora i giovani come dei funamboli ad 
alta quota, con un’asta di bilanciamento in mano per non perdere l’equilibrio, ri-
manendo lucidi con lo sguardo rivolto alla meta e i piedi ben in asse sulla fune. 
Per loro essere sospesi nel vuoto non è un blocco, ma una sfida coraggiosa. La 
sfida è credere che questo tempo voglia restiturci davvero a noi stessi, alla nostra 
umanità più vera e bella. Un tempo dove il disincanto che ci avvolge cede il passo 
all’incanto. Non c’è niente di più significativo che rimanere incantati, stupìti, mera-
vigliati di fronte ai sentimenti, alle emozioni, alla natura, al mare, alle relazioni vere 
e belle, a Dio che nel silenzio della sera parla al nostro cuore per dare senso e dire-
zione ai desideri e sogni che affiorano in noi... contemplando un cielo stellato.  
Come funamboli lasciamo alle spalle il non senso e passo dopo passo, in equilibrio 
e con coraggio, guardiamo avanti, verso la meta che ci attende.  
Ho letto da qualche parte che le parole, il lavoro, i progetti, il successo, le attese... 
non bastano a dare equilibrio, né serve andare di fretta. I bravi funamboli hanno 
la loro asta di bilanciamento, questa dà loro stabilità, sicurezza. E, nell’avanzare, 
non poggiano il piede di colpo, ma prima la punta, poi la pianta e infine il tallone.  
Con la lentezza scoprono ciò che serve davvero. Il passo allora diventa leggero, 
la camminata una danza, la meta una conquista. 
Buona estate a tutti coloro che, nell’attraversare questo tempo, sfidando il vuoto, 
si sentono e vogliono essere funamboli!

Gesù disse al giovane: «                 essere perfetto  
(se vuoi il Meglio, il di più)... vieni! Seguimi!».  

(Vangelo secondo Matteo 19,16-30) 

Laura Cenci

funamboli
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rima o poi succede 
a tutti: qualcuno ti 

dirà “no”. A volte il rifiu-
to arriva in cose grandi, 
altre volte in dettagli 
apparentemente picco-
li: un messaggio lascia-
to visualizzato, un collo- 
quio andato male, una 
relazione che finisce, 
un’università che non ti 
prende, un gruppo do-
ve ti senti fuori posto o 
una comunità in cui spe- 
ravi finalmente di sen-
tirti accolto. 
Il problema è che il ri-

fiuto raramente si ferma 
all’evento. Ti entra den-
tro e lentamente cam-
bia il modo in cui guardi 
te stesso. Dopo un po’ la 
domanda non è più sol-
tanto: “Perché è suc-
cesso?”, ma diventa: “E se 
il problema fossi io?”. 
Credo che tanti ragazzi 
oggi vivano proprio qui, 
in questa tensione con-
tinua tra il desiderio di 
sentirsi abbastanza e la 
paura di non esserlo 
davvero. Cresciamo in 
un tempo in cui tutto 
sembra misurabile: fol-
lower, risultati, approva-
zione, performance. E 
così un “non ti voglio”, 
un “non sei stato scelto” 
o perfino un semplice

NO. E adesso? 
 

COME TRASFORMARE IL RIFIUTO  
CHE RICEVIAMO IN “CARBURANTE”

di Giuseppe Punto

È pastore evangelico e 
lavora nel mondo  

della comunicazione 
 e della formazione 

La difficoltà non sta nel cominciare,  
ma nel ricominciare. Però solo quelli che  

ricominciano portano a termine. 

(Octave Pirmez)

QUANDO SPERIMENTIAMO  UN RIFIUTO

P
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silenzio rischiano di tra-
sformarsi rapidamente 
in qualcosa di molto più 
profondo: “non vali ab-
bastanza”, “non ce la fa-
rai”, “forse non sei fatto 
per questo”. 
Per questo il rifiuto fa 
così male: non colpisce 
solo quello che volevi ot- 
tenere, ma la tua iden-
tità. 
E il rischio è che, per 
paura di soffrire ancora, 
iniziamo lentamente a 
vivere a metà. Non ci e-
sponiamo più davvero. 
Non rischiamo. Non di-
ciamo quello che pro-
viamo. Molti ragazzi han- 
no smesso di sognare 
non perché non hanno 
talento, ma perché han-

no paura del rifiuto. 
Eppure la Bibbia è piena 
di persone che hanno 
vissuto il rifiuto. Giusep-
pe (libro della Genesi 
capp. 37-50) viene tra-
dito dai fratelli e vendu-
to come uno schiavo. 
Davide (primo libro di Sa- 
muele cap. 16) viene per- 
fino dimenticato dal pa-
dre quando il profeta 
Samuele cerca il futuro 
re d’Israele. Pietro falli-
sce nel momento più 
importante della sua vi-
ta rinnegando Gesù 
(Vangelo di Luca cap. 22, 
54-62). E Gesù stesso vie- 
ne tradito, abbandona-
to e rifiutato proprio da 
molte delle persone che 
aveva amato.

Questo cambia la pro-
spettiva. Perché signifi-
ca che il rifiuto non è 
sempre il segno che 
stai sbagliando strada. 
A volte è semplicemen-
te parte del percorso. 
 
C’è una storia che mi 
ha sempre colpito. Un 
uomo vede una farfalla 
che fa fatica a uscire dal 
bozzolo e decide di aiu-
tarla, allargando il foro. 
La farfalla esce facil-
mente... ma non riuscirà 
mai a volare. Quella re-
sistenza che sembrava 
inutile serviva in realtà a 
rafforzarle le ali. 
Anche nella nostra vita 
alcune cose funzionano 
così. Non perché il do-
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lore sia bello o perché 
Dio si diverta a vederci 
soffrire, ma perché cer-
te parti di noi maturano 
solo attraversando fa-
tica, delusione e attesa. 
Alcune delle persone 
più profonde e autenti-
che che conosco non 
sono quelle che hanno 
evitato ogni ferita, ma 
quelle che non hanno 
permesso alle ferite di 
renderle amare. 
Questo naturalmente 
non significa fingere 
che il rifiuto non faccia 
male. Fa male davvero. 
Però c’è una differenza 
enorme tra attraversare 
un rifiuto e costruire la 
propria identità sopra 
quel rifiuto. Quello che 

è stato rifiutato può es-
sere un progetto, una 
relazione o una situa-
zione. Non il tuo valore. 
Per questo è importan-
te non isolarsi. Quando 
stiamo male, la voce 
nella nostra testa rara-
mente è obiettiva. Ab-
biamo bisogno di qual- 
cuno con cui parlare 
davvero: un amico sin-
cero, una guida spiritua-
le, qualcuno che ci aiuti 
a vedere oltre quel mo-
mento. 
Nella Bibbia c’è scritto 
che “la pietra che i co-
struttori hanno scartato 
è diventata testata d’an-
golo” (Sal. 118,22). È una 
immagine potente: ciò 
che qualcuno conside-
ra insufficiente o inutile 
può avere ancora un 
grande valore. 
E forse oggi qualcuno di 
voi ha bisogno soprat-
tutto di ricordare que-
sto: gli altri possono ri- 
fiutarti, deluderti o non 
riconoscere ciò che vali, 
ma Dio no. Il suo amore 
non dipende dai tuoi ri-
sultati, dalle tue perfor-
mance o da quante vol- 
te vieni scelto dagli altri. 
Forse alcune porte si 
chiuderanno. Forse al-
cune persone non capi-
ranno chi sei davvero. 
Ma il rifiuto degli uo-
mini non ha il potere di 
cancellare il progetto di 
Dio sulla tua vita.

A 30 anni io ero  
fuori, licenziato.  

Quello che era stato 
 il principale scopo  

della mia vita adulta 
 era perso  

e io ero devastato.  
…Ancora amavo quello 

che avevo fatto. 
…Ero stato respinto,  

ma ero sempre  
innamorato.  

E per questo decisi  
di ricominciare da capo. 

 
(Steve Jobs, 

 fondatore di Apple)
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Chi ama dà quanto può, 
anche ciò che gli è più caro, 
persino se stesso. 
(Beato Giacomo Alberione)
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* Se vuoi continuare ad approfondire temi come fede, 
 identità, sogni, paure e scelte che cambiano la vita,  
puoi ascoltare i podcast di Giuseppe Punto 
 “L’Officina dei Sogni” su Spotify e YouTube.
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tilizziamo spesso 
il termine sentire 

come qualcosa di ba-
nale, come un’azione 
distratta non parago-
nabile all’ascoltare, che 
risulta essere sempre non 
solo più profondo, ma an-
che più importante.  
Ma forse, rileggendo 
nella profondità dei 
significati il termi-
ne sentire, possia-
mo ricavarne qual- 
cosa di ancor più 
importante.  
Sentire, nella sua eti-
mologia, deriva dal latino

e significa percepire 
attraverso i sensi, ma 
anche essere consa-
pevoli, avere una sen-

sazione interiore, giudi- 
care. Non è quindi così 

banale, quasi come se fosse 
un’azione distratta, anzi, è 

qualcosa che richiede 
un’attenzione ancora 
più importante, ov-
vero il mettersi in mo- 
to della coscienza, 
di quella parte di noi 
che spesso ignoria-

mo o consideriamo 
solo come giudice 

morale e che è, invece, 

NON SERVONO GRANDI GESTI PER COSTRUIRE LA PACE. A VOLTE BASTA UN SORRISO, UN ASCOLTO 
VERO, UN ATTO DI GENTILEZZA. “SEMI DI PACE” NASCE PER RACCONTARE QUESTE RIVOLUZIONI 
SILENZIOSE, QUELLE CHE GERMOGLIANO NEL QUOTIDIANO E RENDONO IL MONDO UN PO’ 
PIÙ UMANO.  IN OGNI NUMERO, UN SEME DIVERSO: LA GENTILEZZA, IL PERDONO, L’ASCOLTO... 
SEGNI SEMPLICI, MA CAPACI DI TRASFORMARE IL CUORE E LA REALTÀ. PERCHÉ LA PACE INIZIA DA 
QUI: DA CHI SCEGLIE DI ESSERCI, OGNI GIORNO, CON AMORE.  
DI CLAUDIA NICOLE CAPPIELLO (GIOVANE STUDENTESSA DI TEOLOGIA) 

La rivoluzione  
    del sentire

U

SEMI DI PACE
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il luogo della scelta, del- 
la consapevolezza, del-
la riflessione e dell’as-
sorbimento empatico di 
ciò che accade nella no-
stra vita. San John Henry 
Newman definiva la co-
scienza come un gran- 
de maestro, una guida 
personale che ci inse-
gna non solo che Dio 
c’è, ma anche quello 
che è, la voce di Dio che 
connette la creatura al 
creatore, in quanto è il 
luogo dell’intimità del-
l’uomo, il sacrario in cui 
egli davvero può fare 
esperienza di Dio. Po-
tremmo quindi inten-
dere la coscienza come 
il luogo in cui le nostre 
emozioni possono sen-

tirsi a casa, comprese, 
accolte, e in cui possia-
mo riscoprire davvero il 
di più che è presente 
nella nostra vita e ci 
abita.  
È a partire dalla risco-
perta della coscienza 
come luogo dell’intimi-
tà dell’uomo che pos-
siamo comprendere il 
significato di questa ri-
voluzione del sentire 
che possiamo intende-
re come «una via per ri-
trovare la propria pro- 
fondità» (E. Iula, L’ap-
proccio riparativo. Un 
confronto tra scienze u-
mane ed ermeneutica bi- 
blica, Castelvecchi, Ro-
ma 2026, 111) e fare in 
modo che essa entri in 

rapporto con la profon-
dità dell’altro, come un 
vero incontro di reci-
procità. Non è sicura-
mente un atto sempli- 
ce, ma è anche un atto 
necessario, se si vuole 
collaborare alla pace.  
È vero, la prospettiva 
che deve cambiare è 
sempre la nostra, ma se 
non parte da noi e da 
chi davvero vuole fare 
la pace, come potrà 
questa arrivare? Essere 
artigiani di pace non è 
per nulla un atto sem-
plice né scontato, lo 
sappiamo. Ma in fondo, 
se pensiamo a tutte le 
volte in cui nelle nostre 
piccole guerre è stata 
messa in mezzo la co-
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scienza e l’intimità, ca-
piamo anche quanto 
questa rivoluzione sia 
fondamentale. Si dice 
spesso che il male si 
combatte con il bene, 
ma forse per fare il be-
ne bisogna prima ac-
cogliere quel male, che 
sia subìto o compiuto, 
sentirlo davvero e fare 
pace prima con se stes- 
si, così da poter sentire 
l’altro ed essere stru-
mento di pace per lui. 
La vera rivoluzione può 
quindi essere questa: 

abbandonare le armi, 
riscoprire ciò che dav-
vero si è dentro e ascol-
tare quel di più che è in 
ognuno, che fa parte 
della nostra umanità e 
che ci conduce sulla via 
del vero Bene. 

“La PACE COME PRINCIPIO” nel senso che la pace fa da guida per tutte 
le scelte che dobbiamo compiere, senza che si possano impiegare MEZZI che 
non siano con essa COERENTI. (Tommaso Greco) 

I popoli  
hanno bisogno  

del Vangelo  
e sono in attesa  

di chi lo comunichi. 
C’è bisogno di una 

nuova audacia. 
 

(Vincenzo Paglia)
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a piccola mi 
sono sempre 
chiesta come 

mai ci fossero persone 
che da tutto il mondo, in 
particolare dalle grandi 
città, venissero in Tosca-
na a “chiudersi” in agritu-
rismi letteralmente sper- 
duti: o su qualche col-
lina o in mezzo a qual-
che valle, ma tutti dif- 
ficilmente raggiungibi- 
li, se non attraversando 
km e km di stradine ster-
rate e piene di buche.  
Crescendo e iniziando a 
frequentare paesi e città, 

ho iniziato a intuire il 
perché. 
È bello vivere in una 
grande metropoli come 
Londra, ma basta pen-
sare anche a qualche 
città italiana: negozi, in-
trattenimento, efficienti 
mezzi di trasporto, per-
sone “di tutti i tipi”, qual-
che possibilità in più di 
lavoro e tanto altro... Ma 
è tutta opera dell’uomo: 
ovunque vai è una con-
tinua possibilità di am-
mirare le enormi capa- 
cità dell’essere umano, 
tutte le sue potenzialità, 
la sua creatività, la sua 
intelligenza applicata al-
la tecnologia. Insieme 
respiri anche tutta la sua 
affannosa ricerca di un 
di più rispetto a quello 
che già ha; basta osser-
vare il ritmo a cui cam-
minano le persone (se tu 
rallenti e non ti sposti, ri-
schi di essere travolto!). E 
saltano all’occhio i nu-
merosi parchi che nel 
weekend sono affollati 
di persone che, piutto-
sto che giocare, man-
giare e cantare, sem- 
plicemente “stanno”. 
 
Fermarsi in un parco, 
tra le colline, tra la na-
tura, ti permette di os-
servare qualcosa che 
non dipende da te 
(quelle nuvole candide in 
mezzo al cielo limpido, 
striato di venature bian-

D I piedi di coloro 
che portano  

il lieto annuncio 
 dell’amore di Dio 

 per la vita  
di ciascuno  

e di tutti coloro 
che abitano  

la terra,  
sono bellissimi  

(cfr Is 52,7; Rm 10,15). 
 

Papa Francesco
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che, sono opera mia? È 
merito di qualcuno? Ep-
pure quanto sono belle!), 
di ascoltare suoni che 
non sono frutto del la-
voro umano, di mangia-
re cibo poco conosciuto 
che cresce spontanea-
mente e puoi raccogliere 
facendo una passeg-
giata, di annusare pro-
fumi di piante e fiori (e 
anche di animali!), di toc-
care con mano una vita 
che non è il prodotto 
della fatica del tuo stu-
dio e delle tante ore di 
lavoro. La natura ha la 
capacità di riportare la 
persona al suo ritmo... 
naturale! E questo la 
aiuta a sentirsi bene con 
se stessa, con la parte 
più profonda di sé. 
C’è un mondo che ha 
una sua legge, non scrit-
ta da mano d’uomo, che 
però funziona con una 
perfetta armonia (finché 
non ci mettiamo noi lo 
zampino). La stessa ar-
monia che abbiamo den- 
tro di noi e che, con le 
nostre abitudini di vita, 
ci ostiniamo a far andare 
fuori tempo. 
 
“Non so chi ha creato il 
mondo, ma so che era 
innamorato”, canta Alfa. 
Anch’io “non so bene” 
chi abbia creato il mon-
do e la natura, ma so che 
ogni volta che mi metto 
di fronte al mio angolo

di colline preferito, an-
che nei momenti più dif-
ficili, riesco a mettermi in 
ascolto di quella pace di 
fondo che ognuno ha, ri-
trovo la mia vera “me” e 
la meraviglia per la vita, 
che rischio di perdere 
nella frenesia del quoti-
diano. È lì, di fronte ai ci-
pressi, alle sfumature di 
verde, agli olivi, a un 
cielo stellato che mi ri-
cordo che la vita è an-
che altro, rispetto a 
quello che vivo, e c’è un 
Altro che l’ha creata e 
non vede l’ora che io la 
possa gustare e sentire 
con tutta me stessa. 

                  
 

           ESERCIZIO CONCRETO  
 
Non è una cosa da tutti i giorni, ma può es-
sere un incentivo a sperimentare questo 
esercizio, soprattutto se sei in vacanza o 
in un luogo che lo permetta. 
 
Alzati all’alba, quando il sole comincia a 
sorgere e il cielo si vela di azzurro. 
Prova ad “ascoltare” la sensazione che 
avverti nel poter respirare aria fresca fin 
dal risveglio, gli uccelli che cominciano 
a cantare, i colori che via via diventano 
più intensi... 
Scrivi le tue sensazioni e vedi in esse 
quanta vita c’è... 
...E ringrazia “l’innamorato” che  
ha creato tutto questo.
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icevere una carez-
za, restare dentro 

lo sguardo accogliente 
di una persona, provare 
a tendere la mano e rag-
giungere chi è di fronte 
a noi con un abbraccio, 
sono esperienze che la-
sciano un segno pro-
fondo nei nostri vissuti, 
anche il sentirsi invasi da

un fuoco improvviso di 
rabbia per un torto su-
bito, o una sconfitta non 
prevista, un rifiuto, la-
scia un segno profondo 
in noi, come un graffio; 
queste sono esperien-
ze e sensazioni che quo- 
tidianamente muovo-
no vita nel nostro cor-
po e innescano imma- 

gini e pensieri nella no-
stra mente, che poi di-
ventano memoria per 
affrontare il futuro. In 
una sola parola le defi-
niamo: emozioni. Molto 
spesso sembrano avere 
una loro vita autonoma, 
non le controlli perché 
possono arrivare improv- 
vise come un temporale

di Amedeo Angelozzi

Pedagogista 

Vivere le EMOZIONI

R

FOCUS - EMOZIONI FORTI

UN GIUSTO EQUILIBRIO EMOTIVO  
PER ASCOLTARSI E SCEGLIERE
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estivo, altre volte le sen-
ti emergere dal profon-
do e a passi lenti si pa- 
lesano, possono arrivare 
come messaggeri di bel- 
le notizie, o conferma di 
una scelta giusta, spinta 
energica e convincente 
che quel desiderio, quel 
progetto o quella dire-
zione che vuoi intrapren- 
dere è quello che più 
desideri in assoluto e 
puoi assumerne il ri-
schio, sono delle “voci” 
alleate. In altre occasio-
ni possono invece di-
ventare “freni”, alimen- 
tare dubbi, creare incer-
tezze, lasciandoti in uno 
stato di costante stand-

by, così ogni progetto è 
ciclicamente rimandato, 
ogni desiderio disinne-
scato, e l’idea di futuro  
è colorata di incertezza 
cronica. Sono sempre lo- 
ro, le emozioni, a muo-
verci nell’una o nell’altra 
direzione. Nascono da 
dentro ma si alimenta-
no di tutto ciò che ci cir-
conda, ambiente e rela- 
zioni, ma anche di storie 
da noi vissute, più o me-
no integrate, e hanno il 
volto, la voce e lo sguar-
do di tutti quelli e quelle 
che abbiamo incontra-
to e che ci sono rimasti 
dentro.  
Come non rimanere un

po’ meravigliati e un po’ 
disorientati da questo 
flusso complesso che 
mescola sensazioni cor-
poree e significati asse-
gnanti dalla nostra men- 
te? Sono esperienze e ca- 
pacità che abbiamo a-
vuto come in dote, sin 
dai primi momenti di vi-
ta, e sono segnate, trac-
ciate nella nostra map- 
pa esistenziale senza ne- 
cessariamente determi-
nare il tutto della vita, 
che ha bisogno di es-
sere scritta con creati-
vità.  
Le emozioni  hanno la 
capacità di esserci al-
leate nel plasmare e co-
struire la nostra storia 
personale, fuori da ogni 
predeterminazione. Es-
se ci prendono per ma-
no e ci sussurrano che, 
se sono in misura ecces-
siva, possono annebbia- 
re lo sguardo sulla no- 
stra realtà, invadendo e 
contaminando la nostra 
interiorità; sconfinando 
nell’eccesso, tutto diven- 
ta sproporzionato, fuori 
controllo. 
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Se invece sono disinne-
scate, controllate rigida-
mente, non accolte, ne- 
gate, generano una sor-
ta di deserto interiore, 
di freddezza e congela-
mento.  
Le emozioni hanno bi-
sogno di ascolto, acco-
glienza e spazio abitato. 
Accolte e riconosciute, 
chiamate con il proprio 
nome, chiedono “dia-
logo” sia interiore che 
con l’ambiente esterno 
a noi; si nutrono di rela-
zioni, parlano di deside-
ri e paure, con “parole e 
sensazioni” narrano che 
il nostro vissuto ha una 
ricchezza di esperienza 

e una saggezza propria, 
che può tracciare e defi-
nire il futuro che vor-
remmo realizzare. Le e- 
mozioni aprono in tal 
modo orizzonti e ci pos-
sono consegnare fidu-
cia e... un po’ di follia.  
C’è un particolare che 
non andrebbe trascu-
rato, una sfumatura sot-
tile da non sottovalu- 
tare o bypassare, che è 
possibile cogliere nel 
momento in cui si ac-
quista l’abitudine di 
“fermarsi per ascoltarsi”, 
ed è il prendersi cura di 
sé nel “concedersi tem-
po”, anche inattivo. È in 
questo spazio e tempo 
di attesa inoperosa, di 
silenzio accogliente, di 
meraviglia liberata dalla 
pretesa, che le emozioni 
si manifestano non co-
me assolute, come verità 
granitiche, come inecce-
pibili, come segno di au-
tenticità e valore (se una 
esperienza è emozionan-
te, allora vale), ma diven- 
tano linguaggi e canali 
che ci aprono a un oltre. 
Ci accompagnano den-
tro le relazioni, dove si 
può apprendere a stare 
nello sguardo della reci-
procità, non bastando 
più a noi stessi.  

La fragilità  
è un valore umano. 

Non sono affatto  
le dimostrazioni  

di forza  
a farci crescere,  

ma le nostre  
mille fragilità, 
 tracce sincere  

della nostra 
 umanità. 

 
(Vittorino Andreoli)
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L’essenziale che rimane 
è continuare ad avere  
un cuore capace di amare. 
(Mons. Vincenzo Cozzi)
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BIBBIA

Dentro     la genealogia  
                           di Gesù 

LA STORIA DI UN DIO  
CHE SI FA VICINO

OGNI NOME NELLA GENEALOGIA DI GESÙ RACCONTA UNA STORIA. NON UNA LISTA DI ANTENATI LONTANI,  
MA UN INTRECCIO DI VITE, PROMESSE, ERRORI E SOGNI IN CUI DIO HA SCELTO DI FARSI STRADA.  
LA “GENEALOGIA DI GESÙ ” È UN VIAGGIO NELLE ORIGINI DEL VANGELO, DOVE IL DIVINO  

SI INTRECCIA CON LA FRAGILITÀ UMANA, E LA STORIA DIVENTA LUOGO D’INCONTRO TRA CIELO E TERRA.  
IN OGNI PUNTATA SCOPRIREMO UN VOLTO, UN NOME, UN FRAMMENTO DI STORIA 

ATTRAVERSO I QUALI DIO PARLA DI NOI, DELLA NOSTRA VOCAZIONE  
E DEL SUO DESIDERIO DI FARSI PARTE DELLA NOSTRA FAMIGLIA.

    1 Genealogia di Gesù Cristo figlio di Davide, figlio di Abramo. 
 2Abramo generò Isacco, Isacco generò Giacobbe, Giacobbe 

generò Giuda e i suoi fratelli, 3Giuda generò Fares e Zara da Tamar, Fares ge-
nerò Esrom, Esrom generò Aram, 4Aram generò Aminadàb, Aminadàb generò 
Naassòn, Naassòn generò Salmon, 5Salmon generò Booz da Racab, Booz ge-
nerò Obed da Rut, Obed generò Iesse, 6Iesse generò il re Davide. 
Davide generò Salomone da quella che era stata la moglie di Uria, 7Salomone 
generò Roboamo, Roboamo generò Abia, Abia generò Asaf, 8Asaf generò Giò-
safat, Giòsafat generò Ioram, Ioram generò Ozia, 9Ozia generò Ioatàm, Ioatàm 
generò Acaz, Acaz generò Ezechia, 10Ezechia generò Manasse, Manasse ge-
nerò Amos, Amos generò Giosia, 11Giosia generò Ieconia e i suoi fratelli, al 
tempo della deportazione in Babilonia. 
12Dopo la deportazione in Babilonia, Ieconia generò Salatièl, Salatièl generò 
Zorobabele, 13Zorobabele generò Abiùd, Abiùd generò Eliachìm, Eliachìm ge-
nerò Azor, 14Azor generò Sadoc, Sadoc generò Achim, Achim generò Eliùd, 
15Eliùd generò Eleazar, Eleazar generò Mattan, Mattan generò Giacobbe, 
16Giacobbe generò Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale è nato Gesù, 
chiamato Cristo. (Vangelo secondo Matteo 1,1-16)
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di mons. Luigi Vari, biblista

Giacobbe

sacco generò Giacobbe. 
Giacobbe è una figura 
centrale nella storia del 
popolo di Israele, che si 
chiama così in seguito a 
queste parole di Genesi 
32,29: Riprese: “Non ti 
chiamerai più Giacobbe, 
ma Israele, perché hai 
combattuto con Dio e 
con gli uomini e hai 
vinto!”.  
 
Hai combattuto  
con Dio! 
 
Giacobbe è personag-
gio di primo piano. Solo 
per fare un esempio, è 
Lui che invierà i figli in 
Egitto per comprare gra- 
no, lì incontreranno il 
loro fratello Giuseppe 
che avevano venduto 
come schiavo, e poi si 

stabiliranno in Egitto, 
con tutto quello che 
l’Egitto significherà nel-
la storia di Israele. 
Giacobbe lo vediamo na- 
scere gemello di Esaù. 
La Bibbia ci racconta 
che nascendo teneva af- 
ferrato per il tallone suo 
fratello Esaù: tenace da 
subito. Poi sarà protago-
nista di un inganno nei 
confronti del fratello al 
quale ruberà la primo-
genitura, e molta parte 
della sua vita sarà una 
fuga per salvarsi dalla 
sua vendetta. 
A un certo punto della 
sua fuga lo troviamo 
(Genesi 28,11-17) che si 
prepara un giaciglio al-
l’aria aperta mettendosi 
come cuscino una pie-
tra, e sogna una scala 
posta in terra, la cui 
cima arrivava al cielo e, 
su di essa, gli angeli sa-
livano e scendevano. In 
cima a essa stava il Si-
gnore. «Giacobbe si sve-

I
Arcivescovo di Gaeta 
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gliò dal sonno e disse: 
“Certo, il Signore è in que-
sto luogo e io non lo sa-
pevo”.  Ebbe timore e 
disse: “Quanto è terribile 
questo luogo! Questa è 
proprio la casa di Dio, 
questa è la porta del cie-
lo”. La mattina Giacobbe 
si alzò, prese la pietra 
che si era posta come 
guanciale, la eresse co-
me una stele e versò 
olio sulla sua sommità».  
C’è, in questo racconto,  
l’incontro fra cielo e ter-
ra. I rabbini commenta-
no questo evento stra- 
ordinario con un’imma-
gine, quella delle pietre 
che litigano fra di loro

per poter accogliere la 
testa di Giacobbe, fin-
ché Dio le rende una 
sola pietra. Lo fanno 
perché la testa di Gia-
cobbe è la testa di un 
giusto che cerca. 
Questo sogno è la con-
sapevolezza della fede 
di Giacobbe che, vian-
dante in fuga, crede che 
Dio non lo lascia solo. 
Gli angeli che salgono e 
scendono da quella sca-
la danno come l’impres-
sione dell’affannarsi di 
Dio per non lasciare so-
lo Giacobbe. 
Sono proprio le parole 
di Giacobbe a commen-
tare quel sogno: il Si-

gnore è in questo luogo e 
io non lo sapevo. Questa 
è la porta del cielo. Solo 
e senza meta, scopre 
che in quel tempo e in 
quel luogo Dio è pre-
sente. 
Quel luogo è porta del 
cielo non per una qual-
che misteriosa magia, 
ma lo è perché lì Gia-
cobbe pregò, supplicò. 
Nel racconto si dice che 
si trovò “per caso” in 
quel luogo, ma il verbo 
che noi traduciamo con 
“imbattersi”, “trovarsi per 
caso”, significa anche 
“supplicare”.  
Giacobbe – commenta 
un rabbino –, è la notte. 
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Di notte ha la grande vi-
sione della scala e degli 
angeli. Di notte lotta con-
tro un avversario scono-
sciuto. Termina i propri 
giorni in esilio, all’inizio 
della lunga nera notte 
della schiavitù. La gran-
de forza di Giacobbe è 
che non lascia mai la 
presa. (...) Giacobbe rap-
presenta la tenacia. 
Non è l’atteggiamento 
di uno che si rifugia in 
un mondo immagina-
rio, ma di un combat-
tente che nella sua lotta, 
che intraprenderà an-
che con Dio, scopre che 
in ogni situazione e cir-
costanza Dio è presen-
te. È in Genesi 32,25-31 
che si narra la lotta di 
Giacobbe con Dio, una 
lotta che dura una notte 
intera e si conclude con 
la benedizione che Dio 
all’alba gli dà con quelle 
parole: «“Non ti chiame-
rai più Giacobbe, ma 
Israele, perché hai com-
battuto con Dio e con gli 
uomini e hai vinto!”. Gia-
cobbe allora gli chiese: 
“Svelami il tuo nome”. Gli 
rispose: “Perché mi chie-
di il nome?”. E qui lo be-
nedisse». 
 
L’incontro di Giacobbe 
con Dio non ha niente 
di programmato, è co-
me se fosse per caso, 
una meravigliosa sor-

presa.  È l’esperienza re-
ligiosa che più parla al 
nostro tempo, che so-
miglia molto a una not-
te dalla quale siamo sor- 
presi, perché scende im-
provvisa. Sono tante le 
letture del tempo che 
viviamo che non inco-
raggiano la speranza e 
che anzi la descrivono 
negativamente. In Gia-
cobbe impariamo che 
speranza è accorgersi 
di Dio, forzarlo a essere 
presente, lottare con 
Lui finché non ci bene-
dice dandoci il corag-
gio di cui abbiamo bi- 
sogno per affrontare il 
viaggio e le nostre pau-
re. Giacobbe quasi in-
ciampa su Dio. Questa è 
l’esperienza di Dio più 
bella che possiamo fare. 
Ora so che tu Dio, eri con 
me fin dall’inizio, ma io 
non lo sapevo. 
 
Quante persone nel 
Vangelo si imbattono in 
Gesù, persone prigio-
niere di molte notti, che 
sono descritte in molti 
modi. Lo incontrano e, 
come Giacobbe, lo co-
stringono con le loro 
suppliche, e le loro notti 
si trasformano.  
Un cieco soprattutto so-
miglia molto a Giacob-
be, quello che sentendo 
che Gesù stava attraver-
sando le strade di Ge-

rico, si mette a gridare 
verso di Lui, chiedendo 
che avesse pietà. Men-
tre grida lo chiama “Si-
gnore”, cioè fa più o me- 
no consapevolmente un 
atto di fede nei con-
fronti di Gesù, figlio di 
Davide. La gente at-
torno a Gesù non vor-
rebbe che quel grido di 
aiuto lo raggiungesse, 
ma Gesù ascolta e dona 
la vista al cieco... che 
trova Dio mentre sta 
chiedendo l’elemosina.  
 
In questa Genealogia, di 
generazione in genera-
zione, anche noi siamo 
un po’ Giacobbe, un po’ 
questo cieco che dalla 
notte e dal buio incon-
trano e vedono la Luce. 
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e ti domandassi 
«di cosa profu-
ma la tua casa?», 
forse non riusci-
resti a risponde-
re subito, ma sono con- 
vinta che quel mix di 
profumi è scritto nel tuo 
cuore e tu non sai de-
scriverlo, ma certamen-
te riconoscerlo sì. 
Mi ha sempre affascina-
to il modo in cui l’olfatto 
non solo ci permetta di

identificare og-
getti, cibi, pian-
te, luoghi, ma 
di come abbia 
un filo diretto 

con la memoria talmen-
te forte da rigenerare in 
noi anche emozioni af-
fini.  
Ma cosa accade? In pra-
tica: odori e sapori evo-
cano subito ricordi ed 
emozioni perché condi-
vidono le stesse aree ce-

VOCAZIONE...   IN CHE SENSO?

di Roberta La Daga, suora Apostolina

sr_Roby; SE VUOI rivista

 TATTO 
 
  
VISTA 
 
 
UDITO 
 

 
OLFATTO 
 
 
GUSTO 
 
 
SENSO  
DELLA VITA

Olfatto

I NOSTRI SENSI CI RICORDANO CHE SIAMO VIVI! SONO LE PRIME FI-
NESTRE CHE SI APRONO ALLA VITA QUANDO INIZIA UN NUOVO 
GIORNO. SARANNO LORO I NOSTRI COMPAGNI DI VIAGGIO IN QUESTE 
PAGINE PER ARRIVARE INSIEME A TOCCARE, VEDERE, ASCOLTARE, AN-
NUSARE E GUSTARE IL SENSO PIÙ IMPORTANTE DI TUTTI, QUELLO 
DELLA VITA.

S
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rebrali del sistema lim-
bico. I segnali nasali rag-
giungono direttamente 
queste strutture profon-
de, deputate alla me-
moria e alla sfera emo- 
tiva. Ciò garantisce al-
l’olfatto una via d’ac-
cesso preferenziale al 
cervello rispetto agli 
altri sensi. 
Ecco perché, ad esem-
pio, il profumo del ragù 
mi riporta tra le strade 
del mio paese (Napoli!), 
in una qualunque do-
menica mattina, riatti-
vando in me, per qual- 
che istante, un profon-
do senso di sicurezza.  
Ma anche stavolta la do-

manda che ci accom-
pagna è: “cosa c’entra 
questo senso con la vo-
cazione?”. Partiamo da 
una constatazione. L’ol-
fatto è un senso che 
fino in fondo non puoi 
controllare. Gli odori ar-
rivano e per quanto tu 
possa scegliere di tap-
parti il naso, puoi far-   
lo, quasi sempre, in se-
conda battuta. Questo 
ci regala una prima con-
statazione: nella vita   
alcune cose possiamo 
sceglierle, altre arriva-
no e ci portano da qual- 
che parte eppure ci in-
segnano sempre qual-
cosa, fosse anche solo a

riconoscere ciò che “pro- 
fuma” o ciò che “puzza”.  
Quali “odori” hanno le 
scelte che hai fatto fino 
ad ora? Forse non potrai 
rispondere subito, ma 
con un po’ di concentra-
zione potresti farcela, 
magari è un esercizio 
utile per te. Per dirti do-
ve hai ricevuto profumo 
e, ancor di più, dove sei 
capace di esserlo per 
qualcun altro. 
 
L’olfatto, inoltre, è il 
senso che più di tutti 
collabora con altri. Un e-
sempio pratico? Se pen- 
so all’autunno, il primo 
odore che riaccende le
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luci sullo scenario che mi 
porto dentro è quello 
delle caldarroste, ac-
compagnato dai colori 
tenui di quella stagione. 
Se penso alla primave-
ra, profuma di gelso-
mino (con buona pace 
di tutti gli allergici) e 
tutto prende vita, ger-
moglia, nasce si colora. 
E, mentre scrivo, la vista, 
la memoria e l’olfatto 
vanno tutti e tre a brac-
cetto e tornano al cuo-
re. Ogni stagione è fatta 
di odori, di colori, di vol-
ti, di abbracci, di can-
zoni. E anche i ricordi 
più dolorosi, rievocati 

dai nostri sensi, col 
tempo si rivelano indizi 
preziosi per il nostro 
cammino.  
Quale “stagione” stai at-
traversando oggi e per- 
ché? Cosa hai tra le ma-
ni? Cosa vedi? Quali pa- 
role dice al tuo cuore? 
Che profumo ha la tua 
vita fin qui?  
L’olfatto, però, non è an-
corato solo al passato, 
anzi, è super radicato 
nel presente.  
Basti pensare a quando 
mentre cuciniamo sen-
tiamo puzza di bruciato 
e dobbiamo correre ai 
ripari.

Succede anche molto 
concretamente per noi 
di dover fare attenzione 
al “sugo delle nostre a-
bitudini”, se si è “attac-
cato” forse serve una 
novità che sia in grado 
di girarlo.  
E girandolo ti accorgi 
che nella vita c’è molto 
di più di quelle quattro 
sicurezze alle quali hai 
attaccato il cuore. Va 
bene avere un porto si-
curo, ma va ancora me-
glio avere un nuovo 
slancio del cuore che 
permetta di andare per 
poi, certamente, ritor-
nare.  
 
Per scegliere serve ri-
schiare, mischiare gli 
ingredienti e sentire che 
profumo viene fuori. 
Dice Gio Evan, mio per-
sonale guru musicale, 
“la pasta è come la vita, 
se non la giri, sicuro si at-
tacca”.  
Lasciamoci allora attrar-
re il cuore da quei pro-
fumi che ci portano a 
scegliere gli ingredienti 
giusti per fare della no-
stra vita qualcosa che at- 
trae e porta a ringrazia-
re, a fare i complimenti 
al vero Chef, quello con 
la “C” maiuscola.
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Dossier
ESTATE
...un tempo per guardarsi dentro,  
per “leggersi” un po’  
e vedere qualcosa in più di noi stessi
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EST A

se dico...

Cicale, sorelle, nel sole 
con voi mi nascondo 
nel folto dei pioppi 
e aspetto le stelle.  

(“Estate”,  
S. Quasimodo, poeta ) 

CICALE

BRAINSTORMING  di Laura Cenci ap 
dossier

T E
SOLIDARIETÀ  

Nella Chiesa, ma anche nella società,  
una parola chiave di cui non dobbiamo 

 avere paura è “solidarietà”,  
saper mettere, cioè, a disposizione  

di Dio quello che abbiamo,  
le nostre umili capacità, perché solo  

nella condivisione,  
nel dono, la nostra vita  

sarà feconda, porterà frutto. 
(Papa Francesco)

PARTIRE 
 

Ho la coscienza piena di scogli 
e un abisso dentro al mio cuore. 

Ma oltre le nuvole minacciose 
ho un’estate eterna e il mio amico sole. 

Buon vento a chi oggi partirà 
e sa per certo che il maltempo passerà... 

(Jovanotti e Alfa, “Buon vento”)

?
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BRICIOLE... 
 

Niente mi accolse,  
se non la misericordia 

 di Dio... Mi sussurrò:  
Io sono Colui  

che ti cerca,  
e ritornai alla vita.  

 (AI-Niffari, mistico errante 
musulmano, X sec.) 

 

 
L’amicizia è il cuore 

dell’esistenza,  
e ha un calore politico, 

un potenziale 
 rivoluzionario.    

(Hélène Giannecchini) 

STELLE CADENTI 
 
Se esprimi un desiderio è  
perché vedi cadere una stella, 
se vedi cadere una stella è 
perché stai guardando il cielo, 
se stai guardando  
il cielo è perché  
credi ancora in qualcosa.  
(Bob Marley)

VACANZA 
 
Vacanza è il piacere di poter finalmente  
pensare un po’ a noi stessi,  
alle nostre scelte e al nostro futuro.  
Vacanza è prendersi una pausa  
da tutta la frenesia del quotidiano 
per riscoprire la nostra essenza 
più vera, per decidere chi siamo  
e dove vogliamo andare.  
(Claudio Castaldello)
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ono nato il ventitré 
agosto del 1999, negli 
ultimi mesi di un mil-
lennio che stava finen-
do, dentro una delle e- 

stati più dense e immo-
bili che si possano ri-
cordare. Da allora, ogni 
anno, quel tempo ritor-
na come una soglia, co-
me un punto in cui qual- 
cosa si consuma e, al 
contempo, si prepara a 
ricominciare. 
L’estate è la cenere in 
cui torno a bruciare, per

trovare una forma che 
regga l’anno che verrà. 
Tutto comincia molto 
prima, in primavera. 
Mentre intorno tutto si 
apre e fiorisce, in me 
prende forma un movi-
mento contrario, una 
specie di ritrazione. L’al-
lergia diventa il segno 
fisico di questa disso-

L’estate trabocca

S
di DAVIDE AVOLIO 

26 anni, poeta e divulgatore digitale. 
“I ragazzi che si amano non ci sono per nessuno”  

è il suo primo romanzo.
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nanza: il corpo rifiuta ciò 
che per gli altri è espan-
sione. Come se mi fos-
se ricordato, ogni vol- 
ta, che non appartengo 
del tutto a questa luce 
immediata.  
 
Sono nato alla fine del-
l’estate, quando il cul-
mine è già passato e re- 
sta una tensione verso 
il declino. È lì che rico-
nosco qualcosa di mio, 
in quel punto in cui ciò 
che è stato pieno co-
mincia a svuotarsi sen-
za ancora scomparire. 
Questa percezione, con 
il tempo, ha smesso di 
riguardare soltanto me. 
Si è allargata, ha trova-
to corrispondenze, ha

iniziato a somigliare a 
qualcosa che forse rico-
nosci anche tu, quando 
l’estate arriva. Perché al 
di là delle aspettative e 
delle promesse di leg-
gerezza, c’è sempre un 
punto in cui il tempo si 
apre troppo e smette 
di sostenerti. 
Le giornate si disten-
dono, perdono strut- 
tura, e ciò che durante 
l’anno resta contenuto 
dentro un ordine pre-
ciso comincia ad affio-
rare senza più argini.   
L’estate trabocca. All’i-
nizio lo attraversi senza 
accorgertene.  
Lo riempi e lo lasci scor-
rere in gesti che non 
chiedono davvero pre-

Quando 
 la porta della felicità 

 si chiude un’altra  
se ne apre,  

ma tante volte  
guardiamo così  

a lungo quella chiusa  
da non vedere quella 

che si è aperta per noi. 

(Paulo Coelho)
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senza. Ti sembra riposo, 
una tregua meritata e 
in parte lo è. 
Ma a un certo punto 
questa superficie si in-
crina. Ti accorgi che il 
tempo non basta a giu-
stificarsi da solo, che 
l’assenza di vincoli non 
coincide con una forma 
di libertà. 
È lì che qualcosa cam-
bia di segno.  
Il tempo smette di pro-
teggerti e inizia a resti-
tuirti a te stesso.  
Senza il ritmo che ti so-
stiene, senza le richie-
ste che ti orientano, sen- 
za le urgenze che ti im-
pediscono di fermarti, 
rimani davanti a una 
domanda che non puoi 
delegare.

Non arriva con forza. Si 
insinua quando il ru-
more si ritira e non c’è 
più nulla da fare se non 
restare. 
C’è un passaggio, nella 
Bibbia, nel Primo libro 
dei Re, che illumina que- 
sto momento. Il profeta 
Elia è in fuga, convinto 
di aver fallito tutto. Si  
rifugia in una caverna, 
lontano da ogni clamo-
re, e lì gli viene rivolta 
una domanda: “Che fai 
qui?”.  
Non riceve una risposta 
immediata, anzi gli vie-
ne solo chiesto di uscire 
e di esporsi. 
Passa un vento violen- 
to, poi un terremoto, 
poi il fuoco. Tutto ciò 
che sembrerebbe deci-

Nessun vento  
è favorevole per chi  
non sa dove andare, 
ma per noi  
che sappiamo  
anche la brezza 
sarà preziosa.  

(Rainer Maria Rilke)
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sivo. Eppure, non è lì 
che si manifesta ciò che 
sta cercando. Solo do-
po, quando tutto si pla-
ca, resta qualcosa di 
quasi impercettibile: il 
mormorio di un vento 
leggero. È lì che Elia si 
copre il volto e ricono-
sce. 
 
L’estate è un mormo-
rio di vento leggero. In 
quel mormorio c’è Dio, 
e Dio porta con sé una 
domanda. Ti accorgi 
che quel vuoto è fare 
spazio affinché tu pos-
sa essere abitato.  
La tentazione è colmar-
lo subito, riportarlo den- 
tro qualcosa di noto e

non lasciarlo parlare. 
Ma se resisti a questa 
fretta e non intervieni 
immediatamente, suc-
cede qualcosa di di-
verso. Inizi a distin- 
guere. 
Capisci che non tutto 
ciò che riempie ti corri-
sponde e che ciò che ti 
distrae, non sempre ti 
sostiene. Estate è ap-
prendere la capacità di 
restare a lungo dentro 
ciò che manca tanto 
da riconoscere ciò che 
conta.  
Quello spazio di appa-
rente felicità, che si ri-
vela poi segnato da una 
tristezza ferente, è da 
custodire.  

Ti lascio con una cita-
zione di Italo Calvino, 
tratta da Il Visconte Di-
mezzato:  
 

“Alle volte  
uno si sente  
incompleto,  

ed è  
soltanto  

GIOVANE”  
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un momento preciso, tra 
giugno e luglio, in cui il 
silenzio cambia suono. 
Le aule si svuotano, i cor-
ridoi delle scuole e delle 
università perdono quel-
l’eco di passi frettolosi 
e le agende smettono 
di essere un elenco di 
cose da fare “per forza”. 
All’improvviso, il tem-
po si spalanca. Tutto 
assume un’identità spe- 
cifica, tutto prende una 
forma precisa e tutto    
è riconducibile a una 
sensazione di serenità 
che non ha confronto.  
Il rischio però è quello 
di vivere questo tempo 
estivo straordinario co-

me una parentesi, un ta-
sto “pausa” azionato sulla 
vita, in attesa che a set-
tembre tutto ricominci. 
Ma a guardarli bene, que- 
sti mesi somigliano mol-

to di più a un laboratorio 
a cielo aperto. È il tempo 
in cui crollano le sceno-
grafie della routine e ri-
maniamo noi, davanti al- 
lo specchio della nostra 

libertà. Sganciati dai do- 
veri quotidiani, la pri-
ma sensazione è quel-
la straordinaria legge- 
rezza che percepiamo 
quando possiamo non 
impostare più la sve-
glia la mattina presto, 
quando possiamo sce-
gliere se dormire tut- 
to il giorno o alzarci al-
meno per il pranzo, 
quando la casa diventa 
un albergo in cui en-
trare per 15 minuti, fare

ESTATE

Quando il silenzio cambia suono, L’ESTATE smette di essere una 
pausa e diventa UN LABORATORIO: lo spazio ideale per scoprire 
la vera LIBERTÀ e la GRATUITÀ. Di DON TONY DRAZZA 
(        Tony Drazza )

C’è

Estate: un laboratorio  
a cielo aperto

dossier

foto Lucia Notarantonio
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una doccia al volo, e da 
cui uscire volando poco 
dopo. Ma la libertà che 
la stagione estiva ci pro-
spetta è proprio o solo 
questa? Mi verrebbe da 
pensare che in verità la 
vera libertà non è deter-
minata solo da ciò che 
possiamo non fare, ben- 
sì si misura proprio da  
ciò che scegliamo di fa- 
re quando siamo total-
mente padroni delle no-
stre ore. 
 
Quando il timer della 
quotidianità si ferma, 
emerge una domanda ri-
masta a lungo in secon-
do piano: cosa muove 
davvero i nostri desi-
deri? 
L’estate diventa così lo 
spazio ideale per fare 
esperienza di autenticità. 

Non si tratta di riempire 
le giornate per paura del 
vuoto, ma di abitarle con 
un’intensità diversa. Un 
tramonto, una strada di 
montagna faticosa ma 
bellissima, il silenzio di 
una notte stellata, gli    
accordi di una chitarra 
amica, lo studio fatto per 
piacere, la lettura di quel 
romanzo che hai riman-
dato per troppo tempo, 
gli incontri rimandati a 
domani, le mani sporche 
di vernice perché final-
mente quell’hobby di-
venta realtà, il caffè in 
ghiaccio con i nonni, 
quei minuti di silenzio in 
una chiesetta sperduta: 
sono elementi che non si 
consumano rapidamen-
te come un video sui    
social, ma che lasciano 
un’impronta. 

Se penso alla trilogia di 
Pavese dal titolo “La bella 
estate” del 1949 (non me 
ne vogliate, so che vi può 
sembrare retrogrado, ma 
certi testi sono immor-
tali) ricordo quanto in un 
suo passaggio lui inqua-
drasse l’estate come un 
climax crescente di a-
spettative che poi, uma-
namente, si risolveva in 
un prevedibile disincan-
to, come quando pun-
tiamo troppo su qualcu- 
no e poi costui delude le 
nostre aspettative.  
Perché succede? Perché 
per l’estate, così come 
per le persone, dovrem-
mo esser capaci di acco-
gliere e vivere quello che 
tempo ed esistenza ci 
mettono dinanzi, senza 
riversare su stagioni e 
persone le nostre attese.
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La gratuità diventa così 
la grande scoperta di 
questa stagione: fare 
qualcosa non perché  “ser- 
ve” o perché dà un pun-
teggio o rilancia sul ta-
volo un tornaconto, ma 
semplicemente perché è 
bello, perché è giusto, 
perché espande il cuore. 
C’è una dimensione ver-
ticale del tempo che l’in-
verno spesso nasconde. 
Se i mesi invernali sono 
orizzontali – una linea 
retta di scadenze e do-
veri –, l’estate ci permet-
te di andare in pro- 
fondità. 
Fuori dai ruoli, gli amici 
diventano compagni di 
viaggio. Le relazioni si 
spogliano della fretta e si 
caricano di  confidenze, 
di condivisione reale, di 
sguardi capaci di intercet-

 tare le fragilità e i sogni  
dell’altro.  
Il corpo e la mente rallen-
tano, permettendo ai 
pensieri di depositarsi.  
La natura che esplode e i 
ritmi più umani diventano 
una via d’accesso privi-
legiata al mistero.  
 
Dio, d’estate, non si na-
sconde dietro i precetti, 
ma si mostra nella gra-
tuità del creato e nella 
pace di un cuore che ri-
posa sul serio. Il Vangelo 
stesso è pieno di mo-
menti in cui Gesù dice ai 
suoi discepoli «Venite in 
disparte, voi soli, in un 
luogo deserto, e riposate-
vi un po’» (Marco 6,31), 
spronandoli non all’eva-
sione, alla fuga, ma alla 
ricarica profonda, alla ri-
scoperta della propria 

 sorgente. Ma ancora, per- 
sino il Signore sembra 
prediligere l’estate, quan- 
do nel raccontare una Pa- 
rabola recita così: «Guar-
date il fico e tutte le pian-
te; quando già germo- 
gliano, guardandoli capi-
te da voi stessi che ormai 
l’estate è vicina. Così pure, 
quando voi vedrete acca-
dere queste cose, sappiate 
che il regno di Dio è vi-
cino»  (Luca 21,29-31).  
 
Parole che richiamano a 
una maturità del cuore, 
non alla libertà senza fre-
ni, parole che hanno il 
gusto dell’inizio, non del-
la fine, parole che ci invi-
tano a essere migliori, a 
essere terreno fertile per 
tutti quei frutti che, a set-
tembre, diventeranno ci-
bo buono da condividere. 
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RIUSCITE A TROVARE LE PAROLE CHE UNISCONO IL BLU PROFONDO ALL’ABBRACCIO DELLE VETTE? È LA 
SINTESI DI CHI SA CHE LA BELLEZZA SI TROVA SIA DOVE L’ONDA SI INFRANGE, SIA DOVE IL SENTIERO SI FA 
RIPIDO. 
 
SOLUZIONE:   _ _ _ _    _    _ _ _ _ _ 

CREATIVITÀ 
 
FEDE 
 
GATTO 
 
GEL 
 
IMMAGINE 
 
LIBERTÀ 
 
MEDIO 
 
MICIO 
 

MINESTRA 
 
PRANZO 
 
SOLO 
 
VIA 
 
VICINO 
 
VICOLO 
 
VIOLA 
 
VIOLETTA

Parole da trovare

fine dossier

RE-PLAY rileggere la vita  
giocando

Indovinello  
SCALDO LA TERRA SENZA TOCCARLA. SE MI SEGUI, LA TUA OMBRA RESTA INDIETRO; SE MI CERCHI, TROVI LA 
FORZA PER RICOMINCIARE OGNI MATTINA.  CHI SONO? 

Puzzle con frase nascosta

ESTATE
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Silvestro Lega, Il pergolato, 1868, olio su tela, 75 × 93.5 cm, Milano, Pinacoteca di Brera, tratta da Wikipedia (immagine di pubblico dominio)
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“Il pergolato”  
di Silvestro Lega

L’ESTATE NEL CUORE
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ilvestro Lega (Modi-
gliana, 1826 – Firenze, 

1895) è considerato uno 
dei maggiori esponenti 
dei Macchiaioli, un mo-
vimento nato a Firenze 
tra il 1855 e il 1867 da un 
gruppo di artisti (tra cui 
Giovanni Fattori e Tele-
maco Signorini) che si 
riunivano intorno ai ta-

volini del Caffè Michelan-
gelo. Quel fermento tut-
to giovanile, di studenti 
poco meno che tren-
tenni, ha portato a esiti 
stilistici, poetici e teorici 
tali da rivoluzionare e ri-
definire la tradizione pit-
torica a venire.  
Lega, come gli altri, si 
concentra sulla pittura 
dal vero costruendo l’im-
magine senza partire dal 
disegno, ma da una ste-
sura fatta a “macchie” di 
colore puro e denso, ot-
tenendo così il chiaro-
scuro con il contrasto 
cromatico, capace di cat-
turare la luce reale e l’im-
mediatezza di scene spes- 
so tratte dalla vita quoti-
diana. Infatti, Il pergo-
lato (1868), chiamato an- 
che Un dopo pranzo, è  
la fotografia di un mo-
mento ordinario nella 
Villa della famiglia Batelli 
a Piagentina, nella cam-
pagna fiorentina, dove 
spesso Lega era ospite. 
La Villa fu punto di ri-
trovo anche per gli altri 
membri del gruppo per 
dedicarsi allo studio del 
paesaggio e al dipingere 
all’aria aperta.  
L’artista riesce a ritrarre 
nello spazio di un’istan-
tanea, e con rigorosa co-
struzione prospettica, la 
luce naturale che filtra 
dal pergolato con diver-

se tonalità, l’ombra lun-
ga dei pomeriggi estivi 
di un sole ancora caldo e 
la leggerezza di un at-
timo sospeso in cui sem-
bra non accadere nulla. 
Le cinque figure, infatti, 
incorniciate da un flo-
rido e semplice paesag-
gio campestre, sembra- 
no avvolte in un silen-
zio pieno di pace e ar-
monia: l’artista osserva 
con sguardo gentile que- 
sto piccolo gruppo, resti-
tuendoci non solo uno 
squarcio prezioso della 
vita borghese della To-
scana di allora, ma an-
che un modo di vedere 
la realtà con rispetto e 
senza giudizio, posando 
quel suo sguardo gen-
tile senza filtri né frap-
ponendo interpretazioni 
tra sé e ciò che gli sta da-
vanti.  
Noi siamo spettatori ac-
canto al cavalletto del 
pittore, come ospiti del 
passato, liberi di guar-
dare con animo nostal-
gico oppure di cogliere 
qualcosa che parla an-
cora oggi. 
 
A volte osserviamo un’o- 
pera per immedesimar-
ci in ciò che rappresen-
ta oppure pretendendo 
che ci susciti delle emo-
zioni (e spesso vogliamo 
che siano piacevoli!), ma

S
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qui dovremmo concen-
trarci su ciò che non ac-
cade. In questa scena 
non c’è niente di straor-
dinario, niente di ecce-
zionale che meriti di es- 
sere raccontato, nulla, 
non succede proprio nul- 
la, esattamente come 
quando subito dopo 
pranzo prendiamo un 
caffè per digerire e am-
mazzare quel tempo stra- 
no che somiglia a una 
terra di mezzo tra la ta-
vola e le attività che ci 
aspettano. E non possia-
mo più immedesimarci 
nella scena ritratta da 
Lega, perché ci vedo già 
tutti/e spiaggiati/e sul 
divano, in compagnia sì, 
ma con il cellulare in 
mano a scambiarci non

chiacchiere ma reel.  
Lo dico con ironia, per 
sdrammatizzare le no-
stre abitudini digitali e 
prendere le necessarie e 
più corrette misure di di-
stanza. Infatti, credo che 
l’opera ci offra un’occa-
sione d’altra natura, mol- 
to più significativa: im-
parare a contemplare 
l’importanza delle pic-
cole cose comuni, l’es-
senzialità di tanti mo- 
menti silenziosi e vuoti 
che costruiscono uno ad 
uno tutti i minuti della 
nostra vita, da quelli che 
hanno il sale dentro a 
quelli più insipidi, noiosi 
o semplicemente di pas-
saggio.  
All’artista sono bastati 
pochi elementi, come la 

frescura del giardino, un 
bricco di caffè in arrivo e 
della buona compagnia, 
per contemplare quanto 
fecondo di bellezza pos-
sa essere un attimo sen-
za segni particolari, per- 
mettendo a noi di pas-
sare dalla finzione di 
“sentire l’estate addosso” 
ad averla nel cuore, por-
tando sempre con noi 
occhi che sanno vedere 
il sole che filtra attra-
verso un pergolato, e 
nulla più.  
Se ne avremo avuto cu-
ra, è questa la luce che 
ricorderemo forse un do- 
mani con affetto, che di-
rà della leggerezza, pro-
fonda e autentica, che 
avremo dato ai nostri 
giorni.
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orto viaggio senti-
mentale è un lun- 

go racconto di Italo Sve-
vo del 1928 rimasto in-
completo per la morte 
dell’autore. Pubblicato 
postumo nel 1948, Sve-
vo ne annuncia la na-
scita ad Anne Marie 
Comnène come una 
“lunga serpe lunghis-
sima”, stante le sinuosità 
della narrazione, la di-
gressione innestata su 
una trama essenziale. Il 

ritmo narrativo si di-
sperde in vari deraglia-
menti, si segmenta in 
decelerazioni e riprese 
ben rappresentate dalla 
metafora del serpe-rac-
conto di cui lo stesso 
Svevo era consapevole. 
La storia narra la vicenda 
del signor Aghios, un 
uomo semplice, il tipico 
“inetto” sveviano, che 
compie un viaggio in 
treno da Milano a Trie-
ste. Si muove solo, senza 
familiari, mosso dal desi-
derio di ritrovare il signi-
ficato di ciò che fa nella 
vita quotidiana. Ha biso-
gno di stimoli, di ripren-

Cristiana Freni

  
Solo chi ama è un intenditore.  

(Italo Svevo)

C

docente di letteratura 
moderna e  

contemporanea 
presso l’Università 

Pontificia Salesiana 

Libro Ti presento  
 
            un

Corto viaggio 
sentimentale

Un racconto di Italo Svevo

IL VIAGGIO UMANO  
E IL SUO PARADOSSO



44
Luglio - Agosto 2026

dere in mano la consa-
pevolezza della sua esi-
stenza che si è spenta, 
come accade a nume-
rosi dei personaggi sve-
viani arresi dinnanzi alla 
loro storia, in perenne ri-
cerca di uno sprone gra-
zie al quale andare 
avanti, come lo Zeno 
della Coscienza o come il 
Brentani di Senilità.  
Il protagonista tende-
rebbe a evitare troppe 
parole, preferendo un 
profilo basso. Viceversa 
si prodiga nel fare con-
versazione per non ap-
parire scortese con chi 
ha di fronte. C’è dunque 
una sorta di frattura tra 
ciò che davvero egli vor-

rebbe fare e ciò che 
sente di essere, tra ciò 
che non sopporta e ciò 
che poi fa concretamen-
te. È evidente il rimando 
al Viaggio sentimentale 
di Sterne, e Svevo qui 
sottoscrive un intento 
programmatico, perché 
non si tratta soltanto di 
compiere il viaggio rea-
le, ma soprattutto quel-
lo interiore, esistenzia- 
le. Non è tanto l’arrivo 
che interessa al protago-
nista, ma il significato 
dello stesso viaggio, 
simbolo della sua co-
stante ricerca di sé che 
ogni avvio e cambia-
mento presuppone nel-
la direzione della meta 
finale. L’approdo qui na-
sconde ciò che Aghios 
tenta di capire del suo 
stesso mistero, metten-
dosi in gioco nello spo-
starsi, nel volersi cono- 
scere in modo nuovo, 
lontano dalla comfort 
zone di ogni giorno. Una 
sorta di “esperimento”, 
come lui stesso afferma 
all’inizio del racconto, 
consapevole dell’erran-
za, della sosta inattesa e 
della deviazione dall’iti-
nerario previsto. Il presa-
gio dell’ignoto, dello sco- 
nosciuto, si fa allora la 
bussola direzionale del 
viaggio. A volte per rias-
saporare il senso della 
propria vita si deve es-

E il vecchio non 
s’accontentava  
di pensare che  

il mondo non fosse 
più quello in cui  

era nato lui,  
ma s’incantava  
a studiare quale  
dei due mondi 
 avesse avuto 

 ragione. 
 

(Italo Svevo)



Come di tutte le cose, 
anche del viaggio  
la parte più bella  
era l’inizio.  
Partendo si correva  
via immediatamente 
liberi dal groviglio  
di affari e affarucci 
che gremivano la vita. 
Per un istante  
si respirava liberi. 
 
(Italo Svevo) 

sere disposti a lasciarla 
andare dove non si pre-
vedeva, verso mete in-
certe e non lusinghiere. 
Perciò è necessario lo 
scossone della solitudi-
ne, rispetto al cliché della 
famiglia accudente e in 
apparenza felice. L’essere 
soli offre finalmente la 
vertigine dell’imponde-
rabile, della mancanza di 
protezione. 
Su questo treno viag-
giano tanti sconosciuti 
che come Aghios si in-
terfacciano, gli doman-
dano consigli a cui lui 
risponde con sagacia e 
profondità. Ma come 
spesso accade, la relazio-
ne in Svevo è anche fo-
riera di tradimento. Uno 
dei passeggeri infatti lo 
deruba inaspettatamen-
te, dopo che Aghios lo 
aveva aiutato. La delu-
sione brucia, tuttavia il 
viaggio ha sortito il suo 
effetto. È tornato l’amo-
re per la vita. Ed è qui 
che il racconto si inter-
rompe per la morte del-
lo scrittore. 
 
Il viaggio è una delle 
metafore letterarie più 
emblematiche della vita 
umana. Basti ricordare 
Ulisse o Enea. Segna le 
tante possibilità della 
destinazione e i modi per 
arrivarci, a volte anche 
correndo il rischio del-

l’erranza. Ognuno di noi 
deve accettarne i costi e 
la fatica, il pericolo e la 
gioia. Importante è met-
tersi in cammino. A vol-
te scegliamo vite ferme, 
bloccate nel profondo, 
pur nell’apparente movi-
mento del fare tante 
cose. Il vero dinamismo, 
invece, parte dall’inte-
riorità. E Aghios ce lo in-
dica con il coraggio umi- 
le di chi tenta la strada 
meno agevole, ma non 
per questo sbagliata. Im-
portante è conoscersi, 
conoscendo il mondo e 
gli altri. 



a musica classica viene 
spesso chiamata anche 
“musica seria” per distin-
guerla dagli altri generi 
musicali. La definizione 
rimanda a un’idea di pe-
santezza, profondità e 
complessità che rappre-
sentano il primo modo 
per renderla lontana. In 
realtà, da sempre la mu-

sica ha voluto toccare    
le corde dell’allegria, del 
comico e del diverti-
mento. 
Ecco alcuni suggerimen-
ti di ascolto. 
 
Nel 1608 il compositore 
veneziano Adriano Ban-
chieri scrive la raccolta di 
madrigali Il festino nella 
sera del Giovedì grasso 
avanti cena, composta 
da pezzi carnevaleschi e 
spiritosi, tra i quali il Con-
trappunto bestiale: una 
parodia del contrappun-

to rigoroso dell’epoca, 
con quattro voci che imi- 
tano i versi degli animali 
sopra una linea di basso 
che canta in latino mac-
cheronico. 
 
Nel Settecento, sia 
Haydn che Mozart han-
no scritto molta musica 
spiritosa. Prova ad ascol-
tare il secondo movi-
mento della sinfonia di 
Haydn chiamata Il mae-
stro di scuola: il suo ritmo 
puntato e l’andamento 
serioso non ti ricordano

L
Ma è musica seria? 

La musica classica /1

di Franco Pedrini 
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qualche noioso profes-
sore? Il primo tempo 
della sinfonia La gallina 
contrappone un tema 
serio a un secondo tema 
vivace e scherzoso, ca-
ratterizzato da una rit-
mica picchiettante che 
ricorda il chiocciare della 
gallina. 
Il canone a sei voci di 
Mozart Leck mich im 
Arsch fu scritto per puro 
divertimento tra amici. Il 
titolo si traduce letteral-
mente come “Leccami il 
c*lo”. 
Gioachino Rossini è con-
siderato il maestro asso-
luto dell’opera buffa. La 
sua musica è celebre per 
il crescendo rossiniano, il 
ritmo travolgente e l’iro-
nia tagliente. Tra i pezzi 
più spassosi: l’aria di Fi-
garo Largo al factotum 
(dal Barbiere di Siviglia), 
simbolo di vitalità e in-
traprendenza comica, e 
il Duetto buffo di due 
gatti, un divertimento 

vocale in cui le uniche 
parole cantate sono 
“miao”. 
 
Nell’Ottocento la mu-
sica più allegra è spesso 
legata alla riscoperta 
delle tradizioni popolari 
nazionali, come le Danze 
ungheresi (ascolta la n. 5) 
di Brahms o le Danze 
slave (la n. 1 e la n. 7) di 
Dvořák. Tra i pezzi lirici 
per pianoforte del nor-
vegese Grieg c’è la tra-
volgente Marcia dei troll 
e il saltellante Kobold. 
 
All’inizio del Nove-
cento, il francese Erik 
Satie anticipa il surreali-
smo con brevi pezzi per 
pianoforte apparente-
mente semplici, dai tito- 
li assurdi e con annota-
zioni provocatorie: 
•  Embryon desséché, con 
una parodia della Marcia 
funebre di Chopin  
•  Sports et divertisse-
ments, una serie di brevi 

brani descrittivi che iro-
nizzano su hobby e sce-
ne sportive  
•  Sonatine bureaucrati-
que, una parodia della 
sonatina classica che 
prende in giro la routine 
burocratica con tono di-
staccato  
 
Il brano più divertente 
di tutta la storia della 
musica è 4’33”, scritto da 
John Cage nel 1952. È 
diviso in tre movimenti 
ed è per qualsiasi stru-
mento; il brano pre-
scrive all’esecutore di 
non suonare per 4 mi-
nuti e 33 secondi. Cerca 
una delle tante versioni 
su YouTube: ti assicuro 
che, in sala da concerto, 
mentre l’esecutore resta 
completamente silen-
zioso, il contesto, i pic-
coli rumori esterni o del 
pubblico trasmettono 
un’allegria che rimanda 
ai ricordi infantili del 
gioco del silenzio. 

47
Luglio - Agosto 2026

            Dopo aver letto queste pagine fermati sul brano che ti 
             incuriosisce di più, cercalo su Spotify, premi play e lascia 
che l’assurdità o l'energia di quel pezzo ti travolga. Che effetto 
fa ascoltare qualcosa di così folle o simpatico proprio da un 
pezzo di musica classica? Che emozioni affiorano in te?

Da ascoltare e da vivere 



CAST TECNICO 
 

Titolo: ...che Dio perdona a tutti 
Regia: Pif 

Sceneggiatura: Pif 
Fotografia: Guido Michelotti 
Montaggio: Giogiò Franchini 

Musiche: Santi Pulvirenti  
Scenografia: Marcello Di Carlo 

Costumi: Cristiana Ricceri 
Trucco: Gaia Gaudesi,  

Barbara Pellegrini 
Genere: Commedia   

Durata: 113’ 
Distribuzione: PiperFilm 

Uscita in Italia: aprile 2026 

 
CAST ARTISTICO 

 
Arturo: Pif 

Flora: Giusy Buscemi 
Tommaso: Francesco Scianna 

il Papa: Carlos Hipólito 
Luigi Guarnieri: Maurizio Marchetti  

signor Cusumano:  
Domenico Centamore

...essere cattolico  
è difficilissimo.  

Amare il prossimo  
senza volere nulla in  

cambio è difficilissimo. 
 Perché noi, in fondo,  
vogliamo che i nostri  
gesti buoni abbiano  

una ricompensa. 

(Pif)

il Film
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i sono film che susci-
tano grandi attese. 

Tutto lascia presagire uno 
spettacolo coinvolgente, 
capace di raccontare qual- 
cosa di importante e di 
farlo con rispetto e pro-
fondità, senza rinunciare 
a un tocco di leggerezza: 
il regista sembra quello 
giusto, il momento anche, 
l’interesse collettivo c’è.  
È il caso di “... che Dio 
perdona a tutti” di Pier-
francesco Diliberto, in ar-
te Pif, uscito nelle sale ad 
Aprile 2026.  
Pif è un artista poliedrico. 

Come regista e attore ha 
dato ripetutamente pro-
va della sua capacità di 
trattare temi difficili con 
grazia e in maniera non 
scontata: si pensi a titoli 
come La mafia uccide 
solo d’estate (2013) e In 
guerra per amore (2016), 
ma anche a un program-
ma televisivo “documen-
tario” come Caro Marzia- 
no (RAI, dal 2017).  
Nel suo percorso auto-
riale il nuovo film occupa 
un posto particolare, non 
solo perché è tratto dal 
suo primo romanzo (omo-

nimo, 2018, Feltrinelli), 
ma anche perché è stato 
presentato come un au-
tentico «farsi delle do-
mande su Dio», da agno- 
stico ma rispettoso di una 
esperienza cristiana at-
traverso cui in Italia si 
passa da ragazzi per tra-
dizione o per abitudine. 
Più ancora, il film si pro-
pone d’essere esplicita-
mente un «mettersi in 
discussione» che parte 
dalla fede ma si allarga 
alla vita. Ad aggiungere 
ulteriore interesse, stam-
pa e TV ci hanno riferito

di Alberto Bourlot 
 semiologo
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proprio così?
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di diversi incontri dell’au- 
tore con Papa Francesco, 
che del racconto è imma-
ginario co-protagonista 
e che, sempre stando alle 
interviste del regista sici-
liano, è stato con la sua fi-
gura «rivoluzionaria» l’au- 
tentico ispiratore del rac-
conto.  
Una grande promessa 
dunque ...eppure, alla fi- 
ne della proiezione, quan- 
do le luci si sono riaccese, 
la magia non si era com-
piuta fino in fondo e sulla 
visione aleggiava un po’ 
di insoddisfazione. No-
nostante il successo di 
pubblico, qualcosa non 
torna e il film mi è parso 
piuttosto un’occasione 
(almeno in parte) persa. 
Vediamo di capirne in-
sieme il perché.

Partiamo dalla trama, in 
breve. Arturo (Pif ) è un 
agente immobiliare di di-
screto successo, che ha 
però una vita personale 
un po’ triste, illuminata 
solo dalla passione per i 
dolci siciliani. A un certo 
punto, il colpo di fulmi-
ne, che in tutti i film di Pif 
rappresenta il motore del- 
la storia: si innamora di 
Flora (Giusy Buscemi), pa- 
sticciera ed erede di una 
famiglia di pasticcieri mol- 
to noti e tradizionalmen-
te cattolici. Per conqui-
starla prima finge una fe- 
de che non ha (più) e poi, 
dopo un’apparizione di 
Papa Francesco, decide 
di provare a metterla dav- 
vero in pratica, finendo 
però per scontentare tut-
ti. Perché? Perché molti 

 credenti professano in 
fondo la fede con riserva 
e con un pizzico di ipocri-
sia.  
Le potenzialità di questo 
meccanismo sono evi-
denti e (nonostante qual- 
che incoerenza narrativa 
e qualche caduta di stile) 
tutto andrebbe a mera-
viglia se si trattasse sol-
tanto di far ridere gli 
spettatori. Ma così non è.  
E l’intento dichiarato, co-
me abbiamo visto, era un 
altro. Davvero «praticare 
la Parola del Signore nel-
la vita di tutti i giorni» 
(RAI 3, Splendida Cornice, 
2/04/2026) si traduce cre- 
dibilmente nel portarsi 
dietro ovunque un immi-
grato, chiamato ad assi-
stere (silente e buffo) alla 
vita del protagonista?
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Davvero mettere in pra-
tica la Parola consiste nel 
rinunciare a un momen-
to importante per la pro-
pria famiglia, perché si è 
lasciato vestito e mac-
china a un gruppo di per-
sone, spaventate da una 
scossa di terremoto (e  
che, naturalmente, ripor-
teranno tutto, lavato e 
stirato, il mattino succes-
sivo)? Davvero la religio-
sità popolare è sempli- 
cisticamente riconduci-
bile a una pratica interes-
sata e poco sincera?   
Insomma, l’equivoco di 
fondo, sta nel contrap-
porre una macchietta (il 
Pif credente estremista) a 
un’altra macchietta (la re- 
ligiosità ipocrita degli al-
tri), con il rischio di risul-
tare altrettanto ipocriti se 

ci si proponeva davvero 
una riflessione autentica! 
 
A salvare il film stanno 
però almeno tre caratte-
ristiche importanti. In-
tanto ci ricorda, che a 
mettere in cammino ver-
so la fede può essere qual-
siasi esperienza, quando 
vissuta con autentica 
passione: perfino la cu-
cina, per non parlare del-
l’innamoramento.   
Inoltre ci ricorda che non 
c’è cammino di fede sen-
za cammino, senza cioè 
movimento e crescita con- 
divisa con gli altri: l’a-
more tra Arturo e Flora è 
una bella storia roman-
tica, che rischia però di 
naufragare proprio per-
ché i due non cammi-
nano insieme. «Mettere 

in pratica la parola nella 
vita di tutti i giorni» signi-
fica scoprire ogni giorno 
una chiamata nuova e 
più profonda e vera di 
quella del giorno prima. 
E farlo insieme agli altri, 
non con un gesto isolato, 
ma in un crescendo nu-
trito tanto di realismo 
quanto di fantasia.  
Infine Il film è una testi-
monianza di quanto la fi-
gura di Papa Francesco 
continui a essere capace 
di interpellare gli uo-
mini d’oggi, suggeren-
do delle domande di vi- 
ta. Anche quando le ri-
sposte sono imperfette e 
tanto insistere sui dolci 
finisce per mettere allo 
spettatore una gran vo-
glia di qualcosa di sa-
lato...
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SPORT4LIFE

    Correre  

per gli altri  

 
    



Lo SPORT non è solo esercizio, ma una “vita in miniatura”: fatiche, gioie 
e obiettivi ti connettono con il tuo io profondo. ASCOLTARE il proprio 
CORPO è un passo per conoscersi e per scoprire la PIENEZZA della tua 
vita. Di GIUSEPPE TRAMONTIN (       giuseppe.tramontin)
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uante volte siamo 
stati esortati a non 

correre, a goderci ogni 
singolo istante, vivendo 
una #vitalenta, senza fret- 
ta, completamente con-
nessi con le azioni che 
decidiamo di compie-
re. Eppure... la corsa 
sta diventando sem- 
pre più un trend 
globale, accessibile 
e condiviso, parte 
della cultura con-
temporanea che ha 
saputo trasformare 
questa antica attività 
in performance da vi-
vere. Non solo più uno 
sport che richiede sa-
crificio e impegno, ma 
anche un’esperienza col- 
lettiva che coinvolge run- 

ners in eventi in tutto il 
mondo, costituendo una 
vera e propria commu-
nity globale. E se tutto

questo fosse messo in-
sieme per un’opera di so- 
lidarietà, trasformandosi 
in un appello di sensibi-
lizzazione per le tante 
necessità del mondo? 
 
È ciò che da anni acca-
de con la Staffetta Acea 

Run4Rome all’inter-
no della Run Rome 
The Marathon: in 
quel giorno miglia- 
ia di persone si 
fanno in 4 per la 
solidarietà e per 
sostenere i proget- 

ti delle organizza-
zioni no profit che 
partecipano al “Cha- 
rity Program”. I 42 
km totali della ma-

ratona sono suddivi-

Quando una maratona 
abbatte i confini

Q



si in quattro frazioni, cia-
scuna con distanza di-
versa e coperta da uno 
dei quattro membri del 
team. “Il sogno di tagliare 
il traguardo di una gran-
de maratona internazio-
nale può diventare realtà, 
in squadra!” come indi-
cato nel programma uf-
ficiale della giornata. 
Tra i partecipanti, que- 
st’anno, c’era anche l’A-
genzia Scalabriniana per 
la cooperazione allo svi-
luppo, che dal 2004 ope-
ra al fianco di migranti, 
rifugiati e comunità lo-
cali come braccio socia-
le, operativo e culturale 
dei Missionari Scalabri-
niani. Attraverso proget-
ti e attività di accogli- 
enza, sensibilizzazione e

cooperazione allo svi-
luppo cercano di rispon-
dere alle sfide delle mi- 
grazioni valorizzando la 
ricchezza che esse gene-
rano per promuovere 
una società aperta, ac-
cogliente e inclusiva do-
ve ognuno è visto come 
valore aggiunto. Anche 
attraverso la corsa. 
 
E così, tra le vie più affa-
scinanti e storiche di Ro-
ma, 28 tra principianti, 
camminatori, runner e 
sportivi riuniti in 7 squa-
dre hanno corso con la 
maglia viola e verde e il 
pettorale rosa per soste-
nere il progetto di Casa 
Scalabrini 634, una casa 
che accoglie in semi au-
tonomia rifugiati e fami-

glie che hanno concluso 
il loro percorso nei centri 
di accoglienza ministe-
riali; dal 2015 a oggi cir-
ca 400 sono gli ospiti 
che hanno ricevuto so-
stegno e una possibilità 
concreta per porre le 
basi della propria auto-
nomia, con un lavoro, un 
affitto da pagare e rela-
zioni di cui potersi nu-
trire liberamente.  
«La gara è andata benis-
simo, meglio del previsto. 
Correre è sempre bello e 
sempre emozionante, ma 
quest’anno ancora di più 
perché ho sposato la cau-
sa di ASCS. Mi sono sen-
tita parte della loro co- 
munità e, dopo averli co-
nosciuti, grazie allo sport 
e a questa gara ho cer-
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cato di abbattere i confini 
di una libertà senza li-
miti» sostiene Francesca, 
anche lei nel gruppo “dei 
28”. 
 
L’iniziativa di ASCS, for-
se inconsapevolmente, 
dona anche un nuovo 
sguardo al modo di vi-
vere la corsa: non isola-
mento per fuggire dallo 
stress o performance 
per apparire, ma anche 
nuova via di consape-
volezza e metafora del 
cammino dei tanti che 
oggi vivono la realtà del-

la migrazione e che fati-
cano a iniziare percorsi 
nuovi nei Paesi ospitanti. 
Andare verso l’altro con 
il proprio passo, ma non 
da soli: nella staffetta, 
infatti, nessuno deve co-
prire i 42 km da solo, 
contando sulle proprie 
forze e sulla propria pre-
parazione atletica, ma 
impara ad appoggiarsi 
agli altri, passando il te-
stimone e condividendo 
la fatica. Proprio come 
accade a Casa Scalabrini 
634. 
Tante persone diverse 

unite in un unico, gran-
de evento diffuso, diven-
tano un’occasione per 
puntare i riflettori su una 
delle tante realtà scatu-
rite dal carisma e dalla 
spiritualità di quel “gi-
gante” che fu San Carlo 
Scalabrini (1839-1905). 
Perché quando a vince-
re è l’altro e lo spazio che 
si decide di dedicargli, 
ogni strumento è buo-
no per abbattere confini, 
diffondere valore e ca-
valcare anche trend per 
il bene.

RESPONSABILITÀ: è la mia risposta al bisogno, espresso o inespresso, 
di un altro essere umano. (Erich Fromm)
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La forza dell’Amore

MENTRE NUOVE EPIDEMIE DI EBOLA TORNANO A COLPIRE LA REPUBBLICA 
DEMOCRATICA DEL CONGO E L’AFRICA, LA TRINCEA DELLA CARITÀ NON SMETTE 
DI SFIDARE IL CONTAGIO. IERI COME OGGI, MEDICI, INFERMIERI E RELIGIOSI RESTANO 
IN PRIMA LINEA. LE STORIE DI QUESTE 6 “SUORE DELLE POVERELLE” VISSUTE A 
KIKWIT IN CONGO NON SONO SOLO MEMORIA, MA UNA TESTIMONIANZA ATTUA-
LISSIMA DI CHI SCEGLIE DI NON ABBANDONARE IL PROSSIMO CHE È IN DIFFICOLTÀ.
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religiosa delle “Suore 
delle Poverelle”  
(Istituto Palazzolo)  
di Bergamo

hi erano queste “e-
roine” così coraggio- 

se? Sei donne, prese da 
un “amore esagerato”, 
che hanno scelto di “re-
stare e condividere” là do-
ve un Amore più grande 
le aveva chiamate. Sei 
suore, morte una dopo 
l’altra in poco più di un 
mese, contagiate dal 
virus Ebola perché “pre-
se” da un’altro “contagio” 
contratto in giovinezza: 
quello dell’Amore e del 
Vangelo da annunciare 
agli ultimi e ai dimenti-
cati della terra. 
“Avvolte tra i poveri”, 
queste missionarie non 

li hanno abbandonati né 
per paura della guerra, 
né davanti all’incubo 
dell’epidemia.  
La loro è una testimo-
nianza che sollecita ad 
“amare fino a dare la 
vita”, fedeli alla Regola 
del Fondatore, San Luigi 
Palazzolo: “Assistere i ma-
lati anche in tempo di 
malattie contagiose”. 
 
Ecco le loro storie 
 
Suor Floralba (71 anni, 
in missione da 43). Nata a 
Pedrengo (BG), sente fin 
da bambina la vocazio-
ne. Dopo aver accudito
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gli 8 fratelli rimasti orfani 
della madre, a vent’anni 
può partire per diven-
tare suora e realizzare il 
suo sogno: attraversare il 
mare, salvare un’anima e 
poi morire. È scelta tra le 
prime cinque Missiona-
rie inviate nel Congo 
Belga; sarà strumento di 
salvezza per molti: leb-
brosi, tubercolosi, pove-
ri, bambini denutriti o 
con handicap. Instanca-
bile nelle corsie e nella 
sala operatoria dell’o-
spedale, la sera sostava a 
lungo davanti all’Eucari-
stia e a chi la invitava al 
riposo rispondeva: “E do-
ve trovo la forza, se non 
qui, davanti a Gesù?”. 

Durante un intervento 
ad un malato grave, rico-
nosciuto poi affetto da 
Ebola, viene contagiata 
e muore il 25 aprile 1995. 
 
Suor Clarangela (64 an-
ni, in missione da 36). Na-
sce a Trescore Balneario 
(BG) e attinge in famiglia 
un carattere sereno e ot-
timista. Infermiera e o-
stetrica, dona il meglio 
di sé tra i malati e le gio-
vani mamme in sala par-
to, correndo da un pa- 
diglione all’altro in mo-
torino! Contagiata da 
suor Floralba e da una 
partoriente affetta da 
Ebola, muore il 6 mag-
gio. Le sue ultime parole: 

“Signore, abbi pietà del no- 
stro popolo... Lasciatemi 
andare dal mio Signore!”. 
 
Suor Danielangela (48 
anni, in missione da 17). 
Nata a Bergamo, ultima 
di 13 figli e orfana a no-
ve anni, forgia un carat-
tere forte e battagliero. 
Nonostante le resistenze 
della famiglia, entra in 
convento a 19 anni. In-
fermiera, dopo aver lavo- 
rato tra gli anziani a Mi- 
lano, parte come missio-
naria in Congo. Guidata 
dal motto di Santa Te-
resa d’Avila “Amore chie-
de amore!”, corre a Kikwit 
per sostenere la comu-
nità. Si contagia assisten-
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do Suor Floralba e muo-
re l’11 maggio. 
 
Suor Dinarosa (59 anni, 
in missione da 29). Nata 
in Valtrompia (BS), cono-
sce la povertà della guer- 
ra e lavora in una fab-
brica di bulloni, rispar-
miando ogni soldo “da 
portare un giorno in mis-
sione”. Diventata suora e 
infermiera, opera in Con- 
go tra malati di tuberco-
losi e AIDS, superando 
disordini e saccheggi.  
Apparentemente seria, è 
in realtà “il giullare” del-
le situazioni. Segue le 
orme del Fondatore: “Io 
sono qui per seguire le sue 
orme, per servire i po-
veri...”; contagiata, muo-
re il 14 maggio. 
 
Suor Annelvira (59 an-

ni, in missione da 34). Na-
ta a Orzivecchi (BS), ra-
gazza esuberante, rinun- 
cia al lavoro di magliaia 
per farsi suora a 19 anni. 
Infermiera e ostetrica in 
Congo, diviene poi Ma-
dre Provinciale. Accorre 
instancabile per curare 
le sorelle colpite da Ebo-
la; di lei si dirà che “ha 
proprio esagerato nell’a-
more”. Prima di morire 
scrive: “Con Maria ai pie-
di della croce vogliamo  
ripetere il nostro fiat (= sia 
fatto secondo la volon-
tà di Dio)”. Muore il 23 
maggio. 
 
Suor Vitarosa (52 anni, 
in missione da 13). Origi-
naria di Palosco (BG). 
Rompe un fidanzamen-
to per rispondere alla 
chiamata di Dio. Lavora 

in un ospedale psichia-
trico prima di entrare tra 
le Suore delle Poverelle. 
Inviata in Congo, quan-
do apprende dell’epide-
mia a Kikwit desidera for- 
temente andarvi per aiu-
tare. A chi tenta di dis-
suaderla ripete: “Il Signo- 
re mi chiama...”. Parte per 
l’epicentro del contagio, 
si dona tra i malati, con-
trae il virus e muore il 28 
maggio. 
 
Diverse per carattere e 
storia, ma unite fino al-
l’ultimo respiro in quell’ 
amore esagerato che ha 
trasformato il loro sacri-
ficio in un’eterna carezza 
per gli ultimi della Terra. 
La Chiesa ne riconosce 
le virtù eroiche e nel 
2021 papa Francesco le 
proclama “VENERABILI”. 
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padre Stefano Tasca 
missionario Oblato  

di Maria Immacolata

in SENEGAL  
e GUINEA BISSAU

In missione  
in Guinea Bissau  

INCONTRARE CRISTO NEI POVERI

VOCI DAL MONDO /1

crivo dal Senegal e 
dalla Guinea Bissau 

per condividere con voi 
un po’ della vita qui in 
missione. Nel mio lavo-
ro sono ogni giorno in 
contatto con volti e sto-
rie di persone, bambini e 
famiglie che vivono in 
condizioni di grande po- 

vertà. Molti hanno dav-
vero poco o nulla: le ca-
se sono semplici capan- 
ne, i campi spesso non 
producono abbastan- 
za, e i genitori faticano a 
mandare i figli a scuola 
perché mancano per-
sino le risorse per l’es-
senziale.

Eppure, in mezzo a tanta 
fatica, c’è una forza che 
mi sostiene: la speranza 
in Cristo Gesù. È in que-
sto contesto che cer-
chiamo di essere presen- 
za di Chiesa: accanto ai 
più piccoli, nell’educa-
zione, nell’aiuto ai ma-
lati, nel condividere il po-

S
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co che abbiamo. Il mio 
lavoro si concentra so-
prattutto con i poveri, at-
traverso progetti di co-    
operazione internaziona-
le nei settori della salu-
te, dell’educazione, del- 
l’agricoltura, oltre che con 
le adozioni a distanza, 
che permettono a tanti 
bambini di avere un’i-
struzione di qualità. Tut-
tavia, è sempre più dif- 
ficile, spesso mi sento 
scoraggiato davanti a si-
tuazioni di miseria in cui 
non abbiamo i mezzi per 
intervenire. 
Fondamentale è il mo-
tivo per cui sono missio-
nario: il motivo per cui 

lasciare le mie bellissime 
montagne della Valle 
d’Aosta, le persone care, 
gli amici, il mio hotel, la 
sicurezza della società 
occidentale e di un si-
stema sanitario sicuro, 
per recarmi in un Paese 
così differente dal no-
stro, segnato dall’insta-
bilità politica in attesa   
di un nuovo colpo di sta-
to, con una sanità inesi-
stente e un’aspettativa 
di vita di appena 49 
anni, dove le strade non 
sono sicure e i cristiani 
sono una minoranza. La 
vocazione specifica per 
la missione l’ho scoperta 
poco a poco. Mi ricordo

quando a Torino, dove 
studiavo durante il semi-
nario, passando a piedi 
per le vie del centro per 
raggiungere la facoltà 
teologica, era impossi-
bile non vedere tanti po-
veri che vivono sotto i 
portici. È uno strazio per 
il cuore vedere queste 
persone dormire su car-
toni con qualche coper-
ta, chiedendo l’elemosi- 
na accanto ai negozi alla 
moda e alla gente che 
passa di fretta per recarsi 
alle proprie occupazioni. 
Anch’io tutti i giorni pas-
savo accanto a loro e 
con il cuore triste mi di-
cevo: “Sono passato di 
fianco a Cristo e ora, co-
me se nulla fosse, vado 
a lezione di teologia o a 
dire i vespri in semina-
rio”. Pur pregando sem-
pre per loro non riuscivo 
più a sopportare questa 
mia indifferenza. 
Ho iniziato così il servizio 
nella comunità di Sant’E-
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gidio: la sera nei dormi-
tori comunali, nel centro 
di Torino e nella stazione 
di Porta Nuova, por-
tando coperte, cibo, 
acqua e qualcosa di cal-
do a queste persone. 
Stare con loro, parlare, 
far capire che sono miei 
fratelli e che volevo loro 
bene è stato per me co-
me vivere pienamente il 
Vangelo. Il loro sorriso è 
stata un’esperienza che 
va al di là dell’immagina-
bile. Mi ha fatto speri-
mentare in modo tangi- 
bile che ero con Cristo e 
parlavo con Lui in quel 
momento: nei loro volti 

c’era il mio Dio. In se-
guito, nelle missioni in 
cui sono stato  in Brasile, 
in Senegal e in Guinea 
Bissau ho sempre perce-
pito in modo chiaro la 
presenza di Cristo Gesù 
e della verità che ci parla 
nel Vangelo. 
L’unico motivo per cui 
sono missionario è Cri-
sto Gesù che si fa pre-
sente in modo particola- 
re e immediato nei po-
veri, in questa gente con- 
siderata spesso l’ultima 
dalla società. Cristo è in 
queste persone che in-
contro ogni giorno e nei 
loro volti vedo lo sguar-

do del mio Dio. 
In quei bambini e in quel- 
la gente ci sono i miei 
fratelli che hanno biso-
gno di aiuto. E la gioia di 
restare ad aiutarli, an-
che se è solo una piccola 
goccia in un mare di ne-
cessità, è così grande   
che è difficile spiegare   
le emozioni che si pro-
vano. 
 
Cristo, che duemila an- 
ni fa ha deciso di farsi 
uomo nascendo povero 
in una mangiatoia, ieri 
era presente nell’Eucari-
stia su un tavolo di legno 
in una capanna davanti 
a uomini e donne poveri 
come Lui. Al mio fianco 
c’era una ragazzina di 
quindici o sedici anni che 
teneva in braccio suo fi-
glio di pochi mesi aspet-
tando il battesimo. I suoi 
occhi, il suo sorriso, la 
sua semplicità sono stati 
per me un’esperienza di 
vicinanza a Cristo Gesù. 
Aiutare i poveri, gli ul-
timi, per restituire ciò 
che altri o magari noi 
stessi abbiamo inavver-
titamente o volontaria-
mente sottratto loro. 
Fare questo è missione: 
significa mettersi in 
gioco, richiede atti di 
amore continui, esige 
rinunciare a se stessi 
stando accanto ai più 
deboli, facendosi umili.
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Il missionario è quel cristiano  
talmente innamorato di Gesù Cristo,  
da non desiderare altro  
che di farlo conoscere e amare.  
(Madre Teresa di Calcutta)
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è una porta che 
si apre ogni sera 

su una casa come tante. 
Dentro, però, non ci so-
no solo stanze condi-
vise, ma storie che si 
intrecciano e una scelta 
che dura da quattro an-
ni. La nostra ESPERIEN-
ZA DI FRATERNITÀ na- 
sce così: da una propo-

sta della Diocesi di Mi-
lano, una vita comune 
“per la carità”, dove alla 
quotidianità si affianca-
vano momenti di pre-
ghiera, fede e servizi 
concreti. 
 
È stato un anno inten-
so, a tratti faticoso, ma 
capace di cambiare il no- 

stro sguardo. Le serate 
a raccontarsi la giorna-
ta, la preghiera condi-
visa anche nella stan- 
chezza, gli incontri: tut-
to questo ci ha fatto 
scoprire un Dio concre-
to, presente nelle rela-
zioni e nella vita vis- 
suta. Per questo, finita 
l’esperienza con la Pa-

Diventare  
CASA 

VOCI DAL MONDO /2

C’

di Greta Peruffo 
esperienza di fraternità  

e vita comune

...a MONZA BRIANZA



storale giovanile, alcune 
di noi hanno sentito 
che non poteva restare 
solo una parentesi. 
 
Abbiamo cercato una 
casa in affitto e scelto di 
continuare. Da tre anni 
portiamo avanti questa 
vita insieme, in modo 
autonomo. Non è stato 
scontato: significa or-
ganizzarsi tra lavoro e 
casa, scegliere di resta-
re. Ma proprio questa 
libertà ha reso la scelta 
più vera. 
Le nostre giornate sono 

quelle di tutti: lavoro, 
impegni, stanchezza. Ep- 
pure tornare a casa non 
è mai solo rientrare. È 
sapere che qualcuno c’è. 
A volte con una cena, 
altre con un saluto ve-
loce. E basta questo per 
ricordarsi che non si è 
sole. E, in modo sempli-
ce, che Dio passa anche 
da lì, nelle attenzioni 
quotidiane. 
La vita comune si gioca 
nelle piccole cose: tur-
ni, spese, serate insie- 
me, ma anche incom-
prensioni e silenzi. Non

è facile. È proprio lì però 
che impariamo a resta-
re, a chiedere scusa, a 
dare più valore alla rela-
zione che all’aver ra-
gione. E la fede diventa 
uno sguardo diverso 
sull’altra, più paziente e 
vero. 
 
Ognuna è fatta a suo 
modo, con punti di for-
za e fragilità. Vivere in-
sieme lo rende eviden- 
te. A volte è uno stimo-
lo a crescere, altre un so- 
stegno concreto: qual-
cuno arriva dove tu non 
riesci. Scopriamo così 
che non ci bastiamo, ma 
ci completiamo.  
Anche in questo rico-
nosciamo qualcosa di 
Dio: ci ha pensate di-
verse perché insieme 
possiamo sostenerci.
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Oggi non condividia-
mo più un servizio fis-
so: ognuna vive il pro- 
prio volontariato. Ma re- 
sta uno stile comune, 
che si riflette nelle scel-
te quotidiane. Negli ul-
timi anni abbiamo an- 
che dato vita in parroc-
chia a un gruppo gio-
vani 25-35 anni: uno 
spazio semplice di in-
contro e fede, aperto 
ad altri. 
 
Dentro tutto questo, la 
fede tiene insieme i pez- 
zi. Non sempre è facile 
viverla, ma resta un ri- 
chiamo all’essenziale: la

vita non è solo ciò che 
costruiamo noi. È an-
che risposta a una chia-
mata, è imparare a usci- 
re da sé e andare incon-
tro agli altri. 
Non è una scelta per-
fetta. È fatta di tentativi 
e ripartenze. Ma è vera. 
E ogni sera, dietro quel-
la porta, tra piatti da la-
vare e racconti condi- 
visi, succede qualcosa 
di semplice e straordi-
nario: diventiamo, un 
po’ alla volta, casa le 
une per le altre. E im-
pariamo a riconoscere 
che, proprio lì, Dio è 
presente. 

«CASA è rifugio, 
grembo, punto  

di trasformazione. 
È dove cresciamo, 

dove torniamo  
feriti o stanchi,  

ma anche  
dove nascono  

le parole,  
i racconti,  
le radici». 

 
(Marta Villa)
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